Два искаженных образа христианства в фильме «Достать ножи: Воскрешение покойника»

© Netflix. Source — thegospelcoalition.org

Последний фильм франшизы Райана Джонсона «Достать ножи», как и предыдущие части, представляет собой детективную историю в духе настольной игры «Clue». Фильм предлагает зрителям задуматься, кто из колоритного состава подозреваемых виновен. Однако в «Воскрешение покойника» (рейтинг PG-13 за насилие и нецензурную лексику) — детективе, действие которого разворачивается в католической церкви, — нам предлагается также рассмотреть другой вопрос: кто из этих священнослужителей и прихожан является истинными верующими, а кто — шарлатанами?

Пока «гордый еретик»-детектив Бенуа Блан (Дэниел Крейг) ищет материальную истину о том, что произошло в этом конкретном деле об убийстве, возникает параллельный вопрос: какая сверхъестественная истина (если таковая вообще имеется) лежит в основе христианства?

Эти вопросы — не просто интересные сюжетные ходы. Они носят личный характер для бывшего евангельского христианина Райана Джонсона, который вырос в протестантской церкви, но больше не считает себя христианином. Пока Блан исследует вопросы вины или невиновности подозреваемых в убийстве, Джонсон также взвешивает достоинства различных проявлений христианства. Вырисовывающаяся картина не так уж неожиданна: консервативные христиане-трамписты выступают в роли злодеев, а инклюзивное прогрессивное христианство — в роли идеала.

Гроб пуст

Сюжет незатейлив: молодой священник, отец Джад Дюплентиси (Джош О’Коннор), направляется местной епархией, чтобы помочь служению сокращающейся общины — церкви «Богоматери неустанной стойкости» — возглавляемой пламенным консервативным католическим священником, монсеньором Джефферсоном Уиксом (Джош Бролин).

В течение первой Страстной недели пребывания Джада в церкви происходит шокирующее убийство посреди службы в Страстную пятницу (когда же еще?). Горстка прихожан сразу же становится подозреваемыми в убийстве, которое также включает в себя «воскресение» в пасхальное воскресенье (конечно же!). Фразы вроде «Марта говорит, что гробница пуста» и «Свершилось» делают евангельские аллюзии очевидными. Блан вскоре берётся за дело, и следует обычный набор мотивов, алиби, неожиданных поворотов и ложных следов.

Как это характерно для франшизы «Достать ножи», актёрский состав фильма «Воскрешение покойника» полон талантливых актёров в ярких, запоминающихся ролях. Гленн Клоуз особенно забавна в роли классически чопорной, законнической церковной секретарши и сплетницы, которую, как нельзя кстати, зовут Марта. Но именно три главных героя — и их разные взгляды на христианство — составляют тематическую основу фильма. Давайте рассмотрим каждого из них повнимательнее.

Монсеньор Уикс: Трампистская вера

Уикс, очевидно, является олицетворением Дональда Трампа. Это ясно с первых минут, что Джонсон намеревается в этом фильме не просто исследовать недостатки христианства в целом, а конкретно оценить то, что он считает развращающим влиянием трампизма на американское христианство.

Уикс проповедует пламенные политические проповеди, которые держат его паству в состоянии ожесточения, гнева и страха. Он выступает за христианство, противостоящее церкви и миру. Поскольку церковь «потеряла так много позиций» в либерализирующейся светской культуре, пришло время проявить жёсткость, дать отпор, отказаться от безобидной «привлекательности» и отбить атаку либеральных варваров у ворот.

Уикс высмеивает слабовольных христиан, которые смирились с современностью. Он хочет, чтобы церковь «Богоматери неустанной стойкости» (обратите внимание на название церкви) оставалась сильной, держала оборону и без извинений отстаивала правые политические ценности. Видеоролики с его проповедями на YouTube имеют такие названия, как «Небинарный | Нечестивый», «Расизма не существует в Царстве Божьем (США)» и «В DOGE есть G-О-D». По сути, он — стереотипный американский пастор, который «знает, что к чему» и оправдывает тактику запугивания и грубую риторику во имя высшего блага.

Христианство Уикса, основанное на принципе «мы против них», совершенно не учитывает интересы ищущих Бога. Он получает удовольствие, отталкивая от церкви прихожан, склонных к прогрессивным взглядам. В одном из эпизодов мы видим серию уходов из церкви во время проповедей: мать-одиночка, гей-пара, человек в маске. Любой, кто хоть немного сочувствует «прогрессивным» взглядам, не приветствуется в церкви Уикса.

Что касается преданного остатка в его общине, Уикс учит их не столько быть больше похожими на Христа, сколько быть полными обиды, параноиками-борцами за культурные ценности и пиарщиками его собственной повестки дня. Политически амбициозный онлайн-инфлюенсер Сай (Дэрил Маккормак) узнает от Уикса о различных зловещих аббревиатурах, которые могут быть удобными политическими символами (например, BLM, CRT, CDC, DEI). Сай резюмирует «основы» политической стратегии так: «Покажите им то, что они ненавидят, а затем заставьте их бояться того, что это отнимет у них то, что они любят».

Отношение Сая к христианству носит явно постмодернистский характер. Речь идёт не о том, верить или не верить в «истины», которые провозглашает вера; речь идёт о том, как можно использовать привлекательность христианских историй для привлечения внимания. Всё это — повествование и манипуляция; истина не имеет значения.

Параноик-конспиролог Ли Росс (Эндрю Скотт), который буквально вырыл ров вокруг своего дома-крепости, оправдывает жестокие методы Уикса тем, что они «ведут экзистенциальную войну», и «Бог избрал монсеньора Уикса Своим воином». В одном из самых прямолинейных выпадов в адрес евангеликов, поддерживающих Трампа, несколько персонажей выражают свою неизменную преданность Уиксу, независимо от того, насколько плоха его мораль.

«Мы с тобой, Уикс, — говорит Росс. — И буквально ничто, что ты скажешь или сделаешь, не изменит этого». Когда всплывает один из эпизодов сексуально аморального прошлого Уикса, одна женщина преуменьшает его значение, слишком уж напоминая сторонникам Трампа: «Мне не нужно, чтобы вы были святым».

Когда Джад приходит в эту расколотую общину, он справедливо замечает: «Это не истинная церковь». Но насколько более правдива та версия христианства, которую исповедует Джад?

Отец Джад: Прогрессивная инклюзивная вера

Если Уикс — это олицетворение Трампа, то Джад — это олицетворение пастора мечты для прогрессивного экс-евангелика. Джонсон говорил об этом в интервью, отмечая, что в Джаде он хотел «вложить в персонажа все позитивные вещи, которых [он] хочет больше в этом мире и которые были частью [его] христианского опыта».

В результате получился пастор с авторитетом на улицах (бывший боксер), который ругается как сапожник, но при этом сострадателен. Проводя своё первое молитвенное собрание, он излагает своё альтернативное видение: «Всё дело в разрушении стен между нами и Богом, между нами и друг другом, между нами и миром».

В начале фильма Джад отвергает то, как высокопоставленные священнослужители характеризуют пастырское служение: «Священник — это пастырь, а мир — это волк». Джад в это не верит. «Начинаешь бороться с волками, и вскоре каждый, кого ты не понимаешь, становится волком… Христос пришёл исцелить мир, а не бороться с ним».

В отличие от Уикса, Джад хочет, чтобы христианство больше основывалось на объятиях, чем на кулаках («Мы здесь, чтобы служить миру, а не побеждать его»). Его цель — «показать сломленным людям, [таким как он сам], прощение и любовь Христа».

Джад говорит, исходя из собственного опыта получения милостивого прощения от Бога. Случайно убив человека на боксёрском поединке, он цепляется за Божью милость: «Он любит меня, когда я виновен». Это становится его мантрой в пастырском служении. Он не внушает своим уязвимым прихожанам чувства стыда, вины или страха. Он пытается указать им на благодать Христову. Он подытоживает свой подход, заявляя, что его цель «не в том, чтобы бороться с нечестивыми и привлекать их к правосудию, а в том, чтобы служить нечестивым и приводить их ко Христу».

Конечно, в служении Джада есть много достойного восхищения. Некоторые аспекты обаятельной игры О’Коннора делают эту форму христианства привлекательной: священник, который молится по телефону со страдающими людьми; который явно любит свою паству, а не просто использует её; человек, который быстро исповедует свои грехи и медленно судит других. Но не слишком ли привлекательна его форма христианства? А как насчет непопулярных частей Библии и сложности нужды в покаянии?

Примечательно, что в служении Джада практически отсутствует разговор о грехе (он предпочитает термин «сокрушение»). В фильме жадность и стремление к власти — единственные поступки, заслуживающие исправления («Ваше истинное наследие — во Христе», — справедливо говорит Джад одному жадному до денег прихожанину). Хотя он и говорит о благодати, не является ли благодать Джада «дешевой благодатью», которая принижает значение отказа от греха?

В какой-то момент Джад описывает «чудо», которое предлагает христианство. Речь идёт не об «исцелении или исправлении», говорит он. Нигде он не упоминает чудо Евангелия и нашего спасения, купленного кровью. Скорее, чудо заключается в «обретении силы, чтобы просыпаться каждый день и делать то, для чего мы здесь, — несмотря на боль. Хлеб насущный».

Что? Суть Евангелия Джада кажется шаткой — больше похожей на мотивацию «следуй своему сердцу», чем на спасительную, искупающую грехи благую весть.

Детектив Бенуа Блан: Материалистическая вера

Блан появляется только через 40 минут после начала фильма. Его эффектное появление сопровождается драматическим всплеском света (повторяющийся визуальный мотив), как будто сигнализируя о появлении просветлённого, основанного на разуме, научного просвещения.

Мать Блана была «очень религиозной», и он вырос в христианской семье. Но во взрослой жизни он отошёл от «детской сказки» о христианстве, которое, по его словам, оправдывает всяческое насилие, женоненавистничество и гомофобию (Блан, по сценарию, — гей).

«Я преклоняю колени перед алтарём рационального», — заявляет Блан, отмечая, что единственное, что он действительно ценит в христианстве, — это его готическая архитектура. В конце фильма он, стоя за церковной кафедрой, подводит итоги своего расследования. Блан предстаёт в фильме как своего рода светский священник, вершивший правосудие с упорной, материальной объективностью.

Блан — олицетворение скептиков в отношении христианства. У него аналитический склад ума и фанатизм в отношении справедливости, подобные тем, что были у Савла до того, как он стал Павлом (эта связь явно показана в фильме). Он хочет добраться до истинной правды, но желает «истины, которую он сможет проглотить, не подавившись». Что же делает христианскую истину трудной для восприятия Бланом? Несомненно, библейские позиции (и последовательное учение церкви) по вопросам сексуальности являются серьезным камнем преткновения. Может быть, «инклюзивная» церковь, о которой мечтает Джад, — вот тот вид христианства, который мог бы завоевать расположение «гордого еретика» вроде Блана?

Внимание, спойлеры! Показательно, что в конце фильма, когда Джад обнимает Блана на прощание, тот отвергает личное приглашение на мессу. «Это так мило с вашей стороны», — говорит он Джаду. «Я бы очень этого хотел, но не могу. До свидания!»

По-видимому, христианство Джада, основанное на принципе «объятия, а не кулаки», недостаточно убедительно для скептика. Это приятная, безобидная, инклюзивная вера, но большинство людей легко могут обойтись без неё.

Два беззубых образа христианства

Фильм «Воскрешение покойника» напоминает мне «Дневник пастыря» Пола Шредера тем, как он противопоставляет два современных проявления американского христианства. В фильме Шредера 2017 года противопоставляются теологически либеральная, ориентированная на активизм церковь (Первая Реформатская) и мегацерковь, чутко относящаяся к ищущим веры и проповедующая евангелие процветания, где цена ученичества равна нулю (Изобильная жизнь). В своих крайностях каждая церковь может привлекать определённых людей. Но, сглаживая присущие христианству парадоксы (справедливость и радость, крест и воскресение, покаяние и благодать), они упускают из виду библейскую веру.

Подобная динамика определяет два типа христианства, представленные Джонсоном в фильме «Воскрешение покойника». В данном случае, «дружелюбная к ищущим веру» церковь — это та, которую проповедует Джад, — та, где на церковной вывеске написано «мы всем рады», а личные грехи редко осуждаются. Антагонистическая церковь Уикса — с сокращающейся, напуганной и разгневанной паствой — напоминает церковь из «Дневника пастыря», только здесь она правого толка. Оба фильма демонстрируют две ошибки современной церкви: ошибку политического продвижения (левого или правого) в преобладании над евангелизацией и ученичеством, и ошибку прагматизма, ориентированного на ищущих веры, терапевтического подхода и «дешевой благодати».

Оба вида христианства в итоге оказываются беззубыми. Христианство, ориентированное на политическое продвижение, предлагает партийную организацию и вдохновляющее моральное обоснование для определенных кампаний в области государственной политики, но это можно найти и во многих других местах. Вера, ориентированная на ищущих, предлагает приятные терапевтические ощущения и недорогое самосовершенствование, но это тоже можно найти и во многих других местах.

Неудивительно, что Блан в конце фильма «Воскрешение покойника» остается таким же равнодушным к христианству, каким был в его начале. То, что он видит у Уикса и Джада, просто не так уж и убедительно. Это христианство, захваченное зрителем, а не истинное христианство.

Этот фильм (как и «Дневник пастыря») должен оставить у нас ощущение стремления к устойчивому, верному христианству, отражающему лучшие аспекты как Уикса, так и Джада, как Первой Реформатской церкви, так и церкви «Изобильная жизнь». Это церковь, где грешники не получают легкомысленного одобрения, в духе «дешевой благодати», и где их не позорят жестоко и без всякой надежды. Это церковь, где грешники приводятся к покаянию, но также преображаются: омываются, освящаются, оправдываются (1 Кор. 6:11).

Это церковь, которая подчеркивает как личную святость, так и преобразование общества, которая любит мир так же, как его любит Бог (Иоанна 3:16), но при этом противостоит его мирскому образу жизни (1 Иоанн 2:15–17) и учит верующих не уподобляться миру (Рим. 12:2). Это церковь, где крест Христов не является ни политическим оружием, ни обесцененным символом, а скорее славным средством нашего спасения, мудростью Божьей и посланием, которое мы должны проповедовать (1 Кор. 1:22–24).

Если бы Блан столкнулся с подобной церковью в ходе своего исследования, он, возможно, продолжал бы отвергать христианство. Но, по крайней мере, на мгновение он бы взглянул истинному христианству прямо в лицо.

Автор — Бретт МакКракен / thegospelcoalition.org
Перевод — Алекс Фишман для ieshua.org